(arcadio), can you wish upon this kind of shooting star?

Elle n’avait rien voulu d’autre, Iris, que la chance de passer une bonne soirée avec Arcadio. Que tout se passe bien dans le meilleur des mondes, parce que, techniquement, elle estimait que l’univers leur devait bien ça. Tous ces efforts qu’elle avait faits pour préparer quelque-chose d’à peu près décent malgré le peu de temps dont elle avait disposés, ç’avait été pour lui, et uniquement lui. Maintenant, elle regrettait qu’ils en soient arrivés à si vite se disputer, à si vite tomber là-dessus, sur les accrocs causés par le temps, les choses qu’ils s’étaient dites, et celles qu’ils ne s’étaient pas dites. De toute manière, ça prendrait du temps, hein ? De s’acclimater à nouveau l’un à l’autre, de s’faire à ce qu’ils étaient devenus, à ce que la vie était devenue elle-même – elle le savait, Iris, quand bien même elle se plaisait à demeurer dans un genre de déni qui lui laissait l’espoir que tout irait bien. Dans les dernières minutes qui venaient de passer, pourtant, la jeune femme s’retrouvait surtout à se demander si, partout autour, on n’leur lançait pas des signes, des interdictions balancées par le destin, pour les empêcher de vraiment se retrouver. Et si, en essayant, ils découvraient qu’ils n’étaient plus compatibles, hein ? Est-c’que c’était vraiment possible, ou était-ce juste du blabla de psy de magazines féminins ? Et si, de toute façon, ils avaient traversé trop d’épreuves, ils avaient trop souffert et trop changé ; qu’est-ce qu’ils feraient ? Elle ne savait pas, tout d’suite, à quoi ils retourneraient tous les deux, quand ils passeraient à nouveau la porte de la maison, pour reprendre là où ils avaient été arrêtés – était-ce seulement possible ? Etait-ce possible qu’ils retrouvent leur mariage comme il avait été, avant tout ça ? C’était toutes ces questions que la jeune femme avait préféré éviter jusque-là, quitte à ce que cette soirée ce soit déroulée dans le déni le plus total – peut-être bien qu’à force de tout repousser, ils auraient fini par rentrer à nouveau dans une mécanique qui leur aurait semblé assez naturelle pour qu’ils en oublient tout le reste. A croire qu’elle aurait préféré continuer d’s’inquiéter au sujet de ces motards venus de nulle part, qui avaient jugé bon de tourner autour de sa maison, en balançant des serpents en plastique sur ses fenêtres. Qui faisait des choses pareilles, hein ? Il semblait qu’ils n’avaient pas les réponses, ce soir – qu’elle allait devoir fermer les yeux tard dans la nuit, avec l’espoir de trouver le sommeil, sans savoir quoique ce soit de ce qui lui arrivait ou de pourquoi ça lui arrivait. Un sentiment qu’elle subissait depuis trois longues années – alors qu’est-ce qu’il y avait de nouveau et de surprenant là-dedans ? Iris, elle n’pouvait nier la colère qu’elle ruminait, celle-là même qui l’avait tant lessivée et épuisée, qu’elle lui donnait surtout envie de pleurer. Peut-être que ce n’serait pas si mal, qu’elle n’ait que ça à faire le jour où elle exploserait vraiment. C’était toujours plus sain que de hurler, d’avoir des pulsions de meurtre ou on n’savait quoi d’autre, n’est-ce pas ? Pourtant, les criminels, eux, ils arrivaient toujours à avoir le monde comme ils le voulaient ; ils pouvaient faire porter le chapeau de leurs crimes à d’autres, et ils pouvaient impunément harceler des gens comme elle, qui n’avaient rien demandé.

Elle s’demandait même si elle avait encore envie de retourner dans cette maison ; est-c’que ce n’serait pas bizarre, hein ? De regarder Arcadio dans les yeux à nouveau, alors que tout aurait pu être si parfait, et que tout avait – encore une fois – été réduit à néant ? Elle n’savait plus combien d’fois elle avait déjà souffert des choses autour d’elle, se transformant en cendres entre ses doigts. Et elle n’savait certainement pas combien d’fois est-c’qu’elle pourrait encore supporter ça. Et comment faire, hein ? Comment allait-elle pouvoir baisser sa garde à nouveau pour ce soir, reprendre la soirée comme si tout était normal ? L’air de rien, depuis qu’elle était partie de Seattle, savoir comment faire avec ce qui lui restait était une lutte quotidienne de laquelle elle n’était toujours pas sortie. Alors Arcadio apparaissant comme par magie un beau matin devant le pas de sa porte, ç’avait été le miracle qu’elle n’avait jamais osé espérer et attendre. Désormais, la réalité était de retour, toujours aussi immuable et puissante, celle qui aurait éternellement le dernier mot, quoiqu’ils essayent. « Ouais, probablement. » elle ne put que répondre au brun, à demi-mot, la voix chargée d’une retenue qu’elle ne pouvait contrôler. Tous ces sentiments qui s’étaient si brusquement bousculés en elle, la laissaient hagarde, vide ; elle n’avait même plus faim, même plus sommeil, même plus envie de rien. Elle ne savait même pas si se réfugier dans les bras d’Arcadio serait d’un quelconque réconfort, ou quelque-chose dont elle pourrait se contenter comme ça. La peur était ce sentiment qui avait pris tant d’ampleur en elle avec les mois et les années ; il suffisait d’un rien pour la réveiller, et c’était comme un monstre qui n’dormait jamais. Elle avait juste eu besoin de lire dans les journaux, l’annonce de la mort de Ray Jones pour qu’elle n’ait même plus envie d’entendre la moindre nouvelle venant du reste du monde. Elle avait eu Nancy, de toute manière, pour l’occuper et accaparer toutes ses heures éveillées. C’était dur d’s’occuper d’un enfant tout seul et on n’pouvait certainement pas le faire en étant submergé par ses propres sentiments et ressentiments : tant de choses qu’Iris avait repoussées au plus profond d’elle-même, pour essayer de gérer du mieux qu’elle le pouvait. « Peut-être. » et elle fut incapable de savoir pourquoi elle ajoutait ça, quand bien même il lui fallut encore une certaine dose de courage pour oser rouvrir la porte de sa propre maison. Et encore, elle se sentait essayer de se réfugier dans quelque-chose qui n’avait rien de réconfortant : l’illusion que tout irait bien alors que tout n’était pas toujours allé bien dans sa vie. A vrai dire, les choses avaient plus eu tendance à dégénérer sous ses yeux qu’à bien se finir. C’était encore l’anniversaire d’Arcadio, techniquement, mais c’était comme si elle avait sombré dans des affres de sentiments trop froids et trop sombres pour que ça puisse éveiller quoique ce soit de positif en elle à nouveau. Elle, elle dirait volontiers que c’était même pire que tous les vingt-deux février qu’elle avait dû passer toute seule ; elle avait eu d’l’espoir, cette fois, et quelqu’un de totalement inconnu était venu écraser ça sans vergogne, comme si c’était tout ce qu’elle méritait. Ou ce qu’Arcadio méritait. A quoi bon continuer, hein ? Quand cette question la frappa de plein fouet, Iris se retrouva paralysée sur place, le souffle coupé, le cœur tambourinant contre sa poitrine, toutes les émotions créées par ces dernières minutes, s’écrasant comme une douche froide sur sa tête. Et pleurer, ce soir comme tous les autres soirs, il semblait bien qu’elle n’était bonne qu’à ça.

Toute l’année, quelles que soient les fêtes qui pouvaient se présenter à l’horizon, Iris avait toujours eu la réputation d’être celle qui avait plein d’entrain, d’envie, d’excitation à l’idée de passer du temps avec ses proches. Elle avait toujours été celle qui mettait les petits plats dans les grands, celle qui ne lésinait pas sur les moyens et sur ses efforts tout à la fois. Quand elle n’avait pas pu quitter Seattle pendant les vacances d’hiver ou pour les anniversaires de ses proches, elle avait toujours pris soin de les appeler, d’leur parler, d’garder le contact avec eux comme si c’était la chose la plus importante qui soit. Tout ça, mine de rien, ç’avait été terriblement précieux à la vie de la jeune femme - une foi constante en tout ce qui la rendait heureuse, et en tout ce qui pouvait rassembler les gens qu’elle aimait, autour d’elle. A croire qu’elle avait toujours été une femme faite de désirs bien simples; elle avait voulu avoir une famille, un job qui n’avait pas beaucoup de prétention, rien d’autre qu’un havre de paix comme on pouvait les voir dans les films un peu romantiques et un peu ennuyants, que les gens oubliaient facilement. Elle, elle n’était jamais allée voir un gros blockbuster au cinéma, que ce soit Star Wars ou les films Marvel, en s’disant qu’elle aimerait être à la place de tous ces gens - même les milliardaires ou ceux qui sauvaient la galaxie toute entière. Iris, elle avait toujours fait partie de ces rares humains bien chanceux, qui s’étaient toujours parfaitement contentés de ce qu’ils avaient eu juste là. Arcadio l’avait rendue heureuse, exactement comme elle avait rêvé d’être heureuse un jour dans son avenir, et à ses côtés, elle avait eu des envies parfaitement en accord avec ce qu’elle avait pu imaginer, enfant. Jamais elle n’se serait imaginée, lassée par la vie qu’ils avaient ensemble, par cette bulle de joie et de bonheur qu’ils s’étaient construit dans leur coin, paisibles et singuliers, sans rien demander à personne. Parfois, avec ironie, avec sarcasme, elle s’était demandée si choisir d’épouser un flic, c’n’était pas déjà trop d’aventures pour elle: d’où elle avait été, la blonde n’avait toujours eu qu’une once d’indices de tout ce qu’Arcadio devait voir au quotidien à travers son job. Et ç’avait été largement assez pour elle. Et elle aurait très bien pu s’contenter de ça. Ne voir que cet aspect moche-ci du monde. Oui, elle savait bien qu’elle aurait pu vivre pour aussi longtemps qu’on le lui permettait, dans son univers, avec ce bébé qui arriverait bien assez vite, et les galères qui viendraient avec. Pour avoir dû expérimenter ça toute seule, elle savait bien, deux ans plus tard, qu’ils auraient eu l’esprit bien préoccupé par tout ça - que ça leur aurait assez bouffé leur quotidien pour qu’ils n’aient que ça à penser, pendant des mois et des mois. Ils auraient pu continuer de vivre ainsi, sans s’poser de question, sans mettre leur nez chez les autres, sans s’prendre en pleine face, une gifle balancée par l’univers, soudainement ligué contre eux. Pour toute cette naïveté perdue, en plus du temps qui leur avait complètement échappé, Iris, tout ce à quoi elle aspirait, c’était retrouver ça, comme elle le pouvait.

Et tant pis si elle devait trop en demander à elle ne savait qui, quand elle s’disait que le reste du monde leur devait bien ça. Si elle pouvait avoir tout comme elle voudrait, ils se retrouveraient rien qu’eux deux pendant des jours et des jours, à n’pas avoir à se préoccuper de quoique ce soit d’autre. Oui, même pas de Nancy - parce qu’égoïstement, la blonde avait toujours senti le besoin d’avoir quelqu'un pour s’occuper d’elle. Ou en avoir le temps elle-même, d’s’aimer encore un peu quand elle croisait son reflet dans le miroir, ou d’trouver à nouveau de quoi sourire pour son propre plaisir à elle. Quel drôle de paradoxe, d’avoir besoin d’tout ça, et d’aussi savoir au fond, qu’elle n’pourrait pas passer toute la journée de demain sans s’enquérir de Nancy- sans savoir comment sa fille allait, comment la nuit avait pu se passer pour elle, ou quand est-ce qu’elle pourrait la récupérer. Iris, elle avait passé trop d’temps à ne s’occuper que de son enfant, pour savoir comment faire autrement - s’il fallait être réaliste, fallait bien voir les choses comme ça. L’avantage, c’était que maintenant, ils n’avaient plus que ça, Arcadio et elle - le réel balancé dans leurs tronches pour bien les sonner. C’était ainsi qu’elle se sentait, elle, assommée comme si elle avait pris un coup sur le coin du crâne, que son cerveau palpitait avec force contre son crâne, et que le sang manquait dans toutes les parties de son corps. Peut-être alors, qu’c’était bien un miracle, qu’elle soit toujours capable de tenir sur ses jambes, quand le brun revint vers elle. Ça va aller, qu’il demandait- ou peut-être était-ce quelque-chose qu’il lui promettait, comme tous ces faux espoirs qu’elle s’était déjà construits dans son imagination, par besoin, par envie pure et dure. Il lui avait sans doute promis aussi que ‘ça irait’ quand il avait été arrêté, au tout début de cette histoire de meurtre. Il l’avait aussi dit au début du procès, au milieu de celui-ci, ou dans les dernières minutes décisives avant qu’on annonce sa sentence. Il lui avait aussi dit en prison, quand elle avait eu besoin de se décharger de tous ses fardeaux, les rares fois où elle l’avait fait, avant de s’rendre compte que ouais, désormais son mari ne pouvait plus rien lui promettre à part que ‘ça allait aller’, avec sans doute, juste pour lui, l’espoir qu’un jour, ses mots deviennent réalité. Et quand il s’excuse, son coeur gonfle jusqu’à doubler de taille, qu’elle se dit, alors que ça lui fait si mal dans la poitrine, et qu’aucune quantité de larmes jamais, ne pourra vraiment faire disparaître ce sentiment. Elle n’avait pas envie qu’il se sente responsable de quoique ce soit - responsable de quoi, hein? Il était venu fêter son anniversaire avec elle, et ç’avait été pour lui, elle, qu’elle avait voulu que tout soit parfait; parce qu’elle lui devait bien ça, et parce que l’univers lui devait bien ça. Et que si c’fameux univers n’était pas décidé à se bouger le cul, elle, elle avait voulu se plier en quatre pour lui offrir une bonne soirée. Pour retrouver ce qu’ils avaient eu, et ce qui lui avait tant manqué, à elle, pendant si longtemps. « C’est pas ta faute... » qu’elle parvint donc à balbutier, essayant de retenir ses pleurs, sa propre déception- il était toujours là, au moins, Arcadio, comme le lui prouva la main qu’elle vint serrer dans la sienne, entrecroisant leurs doigts. « J’voulais juste... » que tout soit parfait. Ou que tout se passe bien, si seulement c’était possible, si seulement c’était accessible pour eux. « J’avais juste espéré... » mais encore une fois, les mots lui manquèrent, coincés par la déception en forme de boule dans sa gorge. Maintenant, elle se disait qu’ils avaient perdu le seul temps de trêve qu’on leur avait donné, en s’engueulant comme des idiots. Que c’était de sa faute à elle, parce qu’elle avait été la première à attaquer, avec ses paroles et ses propres blessures. « J’en sais rien. » voilà qu’elle était défaite, qu’elle admettait avoir perdu un quelconque combat contre le destin, le monde, l’univers ou Dieu - elle n’savait qui blâmer, à ce point-là. Elle en était là, maintenant elle n’savait plus quoi faire, plus quoi désirer. De toute manière, c’était comme risquer une autre déception, hein?

Par le passé, Iris avait sans doute été connue dans son entourage, pour toujours être optimiste. Pour, du moins, savoir prendre la vie du bon côté, quoiqu’il advienne ; elle avait toujours été une enfant souriante, ça se voyait sur les photos de famille et ça s’entendait dans les récits de ses parents. Une petite blonde énergique qui avait vécu à mille à l’heure, sans jamais se poser la moindre limite. Grandir, ça changeait beaucoup d’choses, hein – à l’innocence de l’enfance, la candeur d’espoirs surdimensionnés et de rêves complètement irréalistes. Heureusement pour elle, la petite fille qu’elle avait été avait plus souvent rêvé d’être une cow girl qu’une princesse dans sa tour dorée : ses rêves à elle avaient toujours eu quelque-chose de plus réaliste que toutes les filles qui espéraient trouver le prince charmant, tomber amoureuses en un baiser, et vivre dans un château. C’n’était pas dans le coin de Forks qu’on trouverait le moindre château, de toute manière. Mais quoiqu’il ait pu se passer dans son enfance, son adolescence, à Forks, la jeune fille avait toujours été cette boule d’énergie comme le soleil, qui irradiait d’envies, d’espoirs, de positivité. Son expérience à la ville et à la vie adulte l’avait bien changée, n’est-ce pas ? A vrai dire, Seattle en elle-même n’avait rien eu de traumatisant, Iris, elle dirait même qu’elle s’y était plutôt bien adaptée, à cette vie-là. Certes, elle admettait volontiers que tout aurait été au moins cent fois plus dur, sans la présence d’Arcadio à ses côtés – elle avait été indéniablement heureuse et soulagée que son petit-ami ait décidé de l’accompagner dans cette nouvelle vie qu’elle s’imaginait, dans un coin beaucoup plus actif que tout ce qu’ils avaient pu connaître à Forks. Même l’appartement le plus moche et désuet qu’ils avaient pu se payer en arrivant en ville, elle n’aurait pas pu l’avoir par elle-même ; mine de rien, les revenus qu’elle aurait eus à elle toute seule, étudiante, auraient été bien différents de ceux qu’ils avaient perçus, avec en plus, son salaire de jeune flic qui avait du potentiel comme l’avaient si souvent dit ses supérieurs. Mais encore à cette époque, même avec les galères, Iris avait été celle qui souriait à la vie, celle qui prenait les bonnes choses et les gardait près d’elle – oui, ils auraient très bien pu passer des journées entières à se disputer sur qui avait utilisé les dernières gouttes d’eau chaude, sur pourquoi faire la vaisselle était indispensable pendant que l’autre était sous la douche. Mais ils avaient toujours trouvé comment faire autrement – ils avaient toujours su fonctionner ensemble, sans demi-mesure, sans que les mauvais moments ne durent plus longtemps que quelques minutes ou quelques heures, tout au plus. Et Iris, elle s’était dit que si ça fonctionnait si simplement et si évidemment avec Arcadio – si tout était aussi parfait et aisé avec lui, alors, c’était bien que ça devait être le bon. Et elle aurait voulu pouvoir connaître ça pour toujours, sans que rien ni personne, jamais, n’vienne foutre le bordel dans leurs vies. Jamais elle n’avait été du genre à imaginer quelles mauvaises nouvelles ou quelles galères pourraient s’présenter bien assez tôt sur leur route – mais même dans ses craintes les plus folles, elle n’aurait pas pu imaginer ce qui avait fini par leur arriver.

Alors ouais, à avoir une vision du monde bien particulière, à croire en des choses qu’on voyait acquises, y’avait forcément la désillusion qui suivait, hein ? Au fur et à mesure que l’histoire du procès d’Arcadio s’était écrite, la blonde s’était sentie tomber d’un petit nuage, droit sur terre. Et puis, plus bas que terre. Elle pouvait dire encore aujourd’hui avec une évidence nette, qu’elle avait connu l’Enfer, le vrai, à cette époque – pourquoi craindre une potentielle punition dans l’au-delà, quand la vie pouvait déjà devenir douloureuse et déprimante et insupportable, comme ça, du jour au lendemain ? Pour gérer tout ça, une fois qu’elle avait été toute seule, la jeune femme s’était forcée à entrer dans un genre de mécanique, à tenter de voir le positif dans sa situation : au moins, son mari n’avait pas eu un accident de la route et n’était pas mort dans un hôpital, pendant qu’elle pleurait au bord de son lit, comme dans un certain téléfilm bidon qu’elle avait pu voir à la télé, un jour. Au moins, il ne l’avait pas trompée, il ne lui avait pas brisé le cœur et elle n’vivait pas avec cet intense sentiment de trahison, grandissant en elle avec le bébé qu’elle avait eu dans le ventre. Au moins, y’avait pas eu un serial killer qui était entré dans leur maison pour l’assassiner. Au moins, aussi, il n’avait pas eu d’maladie grave le faisant agoniser pendant de longs mois, voire des années, tout en sachant pertinemment que le moindre combat était peine perdue. C’était déjà ça, hein ? Quelle drôle de façon d’être optimiste. Iris, pourtant, elle avait commis la bêtise, de croire que ça pourrait être autrement, quand Arcadio était revenu dans sa vie, qu’elle pourrait maintenant avoir des attentes surdimensionnées par rapport à leur condition. Et pourtant, hein, qu’est-ce qu’il y avait eu de si fou à espérer pouvoir passer du bon temps avec son époux, le jour de son anniversaire ? La Castillo, malgré tout, elle se sentait ridicule d’avoir pu croire que tout pourrait bien se passer, qu’ils pourraient sourire sans concession, et ne penser à rien d’autre qu’à l’instant présent, où ils n’étaient que tous les deux dans cette maison. Elle s’était dit que c’était important qu’ils se retrouvent calmement rien qu’eux deux, en tant que couple, avant d’ajouter Nancy à l’équation – surtout quand elle n’avait pas encore été là, quand il était parti. Comment résumer le fait qu’elle avait vu son mari être trainé hors de leur maison, menottes aux poignets, avec des flics qui l’accusaient de meurtre et semblaient bien déterminés à le faire tomber ? Pendant si longtemps, tout ce que la jeune femme avait trouvé à répondre aux curieux, ç’avait été qu’il n’y avait qu’elle, sans montrer le moindre désir d’expliquer, de justifier, ou de démontrer. Quelque part, elle n’avait pas non plus envie de s’mettre à devoir raconter sa vie à tous les curieux qui pourraient s’demander pourquoi subitement, elle avait un homme à nouveau dans sa vie – les gens à qui elle pouvait vouloir raconter sa vie, en connaissaient les aspects et les difficultés, les autres, ça n’les regardait pas. Et elle était bien sûre, la blonde, que sa vie, elle n’regardait pas une bande de motards comme ceux qui étaient venus jusque devant chez elle, ce soir. Elle était même sure et certaine, qu’elle n’avait jamais fricoté avec des types de ce genre, que ce soit à Seattle ou ici, à Forks ; ses parents, à vrai dire, avaient toujours montré leur fierté, quant à avoir une fille sage et disciplinée, qui ne cherchait pas les emmerdes et n’avait pas eu une crise d’adolescence si terrible que ça. C’était donc, un peu comme quand la police était venue cueillir Arcadio sans la moindre raison, quand elle avait vu les preuves s’amonceler contre lui, elle s’était demandée aussi, ce qu’on pouvait bien leur vouloir – qui pouvait les détester à ce point. « Oui... » dans une longue inspiration, songeuse, elle sentit pourtant, son cœur battre à la réalisation qu’ils étaient bel et bien tous les deux et que, peut-être, c’était quelque-chose qui importait, plus que n’importe quoi d’autre. C’est pour cela, sans doute, qu’elle se retrouva à se lover contre lui encore plus, posant sa tête contre son torse pour quelques secondes durant lesquelles elle essaya de reprendre contenance, de ravaler ses peines et ses déceptions. « J’suis contente que tu sois là. Paradoxalement, j’crois pas l’avoir dit, encore… » une pointe de culpabilité, de joie tout à la fois, la fit sourire, alors qu’elle se tournait dans les bras de son époux, pour venir passer les siens autour de sa taille, et le regarder droit dans les yeux. Juste avant de mieux se blottir contre lui, comme si c’était tout ce dont elle avait besoin, d’être dans ses bras, son oreille posée contre son torse, à presque pouvoir entendre son cœur, et à juste pouvoir sentir sa présence, l’enlaçant totalement.

Elle n’pouvait s’empêcher, Iris, de penser au gâchis que ça serait, si Arcadio et elle devaient tout arrêter, ici et maintenant. Elle avait passé son après-midi à essayer de faire les choses bien, elle avait acheté des stupides nachos qu’elle n’aurait clairement pas le coeur à manger toute seule. Et elle avait même cuisiné un gâteau- ce fameux gâteau si simple et pourtant si spécial, dans le contexte de leur histoire à eux, de c’qu’ils avaient toujours connu en tant que coupe - deux personnes en galère à Seattle. Deux personnes qui, souvent, avaient eu moins d’temps à leur disposition que ce qu’ils auraient pu imaginer. Et puis, la blonde n’était pas une matérialiste- elle pensait également, bien sûr, à tous les efforts qu’elle avait faits pour se préparer: pour bien se maquiller et ça, c’était déjà parti en fumée. Mais sa robe était toujours là, les atours dans lesquels elle s’était bien enrobée pour faire jolie, à première vue: maintenant qu’ils avaient gambadé à travers le jardin et que sa robe était accompagnée de vieilles baskets, elle se sentait plus ridicule que n’importe quoi. Rien n’pourrait la blesser autant que l'occasion ratée, ce gaspillage-là, de temps qu’ils auraient pu avoir à se retrouver - encore une fois - et qu’ils perdaient, à cause de circonstances hors de leur contrôle. C’était l’histoire d’leur vie, ça, hein? Des bonheurs précieux qu’on leur arrachait sans vraiment leur demander leur avis, et en s’en foutant complètement. Qui sait, ces inconnus perchés sur leurs motos, ils devaient bien être contents de leur coup: ils avaient fait une entrée dans leur soirée avec fracas, et Iris, elle, elle savait qu’elle n’était pas prête de les oublier. Pas prête de bien dormir à nouveau, comme si c’était tout le sentiment de sécurité qu’elle avait pu éprouver depuis son retour à Forks, qui avait volé en éclats. Il y avait bien toujours eu une part d’elle pour être persuadée que cette impression d’être sauve, enfin, n’avait été rien d’autre que de la poudre aux yeux; une fuite vaine, qui n’avait fait que repousser ses démons. Mais elle avait été bien obligée d’penser le contraire, de s’accrocher au désir de voir les choses autrement; sinon, à quoi ça aurait valu, de tout abandonner à Seattle? De laisser Arcadio tout seul en embarquant leur fille comme une voleuse, pour aller se réfugier chez ses parents, et s’effondrer complètement là-bas, chez eux? Il lui avait fallu tellement de temps pour y croire, tellement d’temps pour en vouloir. Encore plus pour trouver une jolie maison où elle pouvait s’imaginer Nancy en train de grandir et elle, à peu près heureuse, malgré tout ce qui avait pu arriver dans son passé. Et voilà qu’elle vivait avec la vaste impression que déjà, d’un claquement de doigts, tout était envolé. Y’avait eu des types, dehors de chez elle, sans nom et sans visage, qui s’étaient permis d’tout lui prendre. Encore une fois. Et quand bien même elle aurait bien eu envie de s’imaginer être devenue une guerrière féroce à même de bondir au secours de sa famille, tout ce qu’elle avait fait, c’était paniquer, pleurer, et balbutier des mots qui ne voulaient rien dire.

Iris, elle était cette même femme pitoyable qui n’avait rien pu faire pour sauver son mari, quand le monde avait été décidé à le foutre en prison. Elle était toujours aussi inutile, toujours aussi impuissante: voilà que la vérité était inévitable désormais. La Castillo en arriva à se demander pourquoi est-ce qu’Arcadio était revenu, pour quelqu’un comme elle. Une femme aussi faible, avec tant de défauts, aussi peu de bravoure et d’capacité à convaincre le monde. Elle avait échoué sur toute la ligne à ce niveau-là, et Arcadio en avait payé le prix en se retrouvant tout seul, pendant si longtemps. Ça aussi, c’était d’sa faute à elle. Alors quand il lui dit qu’il l’aimait, elle, tout ce qu’elle put faire, c’est hésiter- pincer les lèvres dans un genre de tic, comme si elle réfrénait le bonheur d’arriver jusqu’à elle. Avait-elle seulement le droit d’être heureuse? La capacité d’l’être en de telles circonstances? Elle avait surtout envie de demander ‘pourquoi’, pourquoi est-c’qu’il l’aimait encore, pourquoi est-c’qu’il était là. Pourquoi est-ce que rien n’avait changé dans ses sentiments à son égard, quand elle n’avait été rien dans son existence, pendant si longtemps? Mais et si elle le mettait devant le fait-accompli, pour mieux lui permettre de réaliser que ça n'en valait pas la peine, hein? Qu’elle n’en valait pas la peine? Elle pouvait bien s’demander si c’n’était pas ce qu’il avait dû ressentir à un moment, dans une épiphanie soudaine, lui révélant l’état de leur relation. Elle méritait, elle, de devoir rester accrochée à une bague de mariage et à des regrets vis à vis de tout ce qu’elle avait ruiné, et laissé, à Seattle. Mais lui, hein? Pourquoi est-ce qu’il était là? Pourquoi est-ce qu’il tenait encore à elle? A croire qu’elle les méritait, ces stupides motos brisant les illusions joyeuses de sa vie- des instants auxquels elle n’avait pas le droit. « Et maintenant quoi? » qu’elle réussit à demander, serrant les dents, serrant sa gorge, son regard fuyard à nouveau. Parce que la réalité était là, qu’on l’appelle égoïste ou hypocrite, la blonde, mais elle n’se sentait pas la force de perdre Arcadio. De l’voir partir, de se voir devenir seule, complètement seule, parce qu’il était las d’elle ou parce qu’il ne l’aimait plus. Ce serait pire que n’importe quel séjour en prison, pire que la torture physique ou que n’importe quelle visite impromptue d’inconnus sur leurs motos. Avait-elle seulement le droit d’espérer mieux que ça, pourtant? Sa question, alors, elle n’savait pas pourquoi elle l’avait posée - elle n’savait pas ce qu’elle attendait, comme réponse. Si elle serait, d’une quelconque façon, capable de faire fi de ce qui venait de se passer, dans son propre jardin, pour apprécier quoique ce soit du temps qui leur restait. Le regret et la peur, ça semblait être ça, les sentiments compas de sa vie; et ouais, elle n’savait pas si dans tout ça, y’avait la moindre place pour le bonheur, après tout ce temps.